Se intoarce in noaptea de dinaintea ultimei mele zile
de gcoald. Chiar si cu ochii inchisi, ii simt prezenta in in-
capere. Asa se-ntampla de fiecare data.

— Natalie, trezeste-te! sopteste ea, stiind ca sunt deja
treaza — ma trezesc si dacd bazaie o musca pe hol -, la fel
de bine cum stie ca Saint-Bernardul care baleste si sforaie
latit ca un covoras la picioarele patului meu, cainele ,de
paza® pe care mi l-au luat mama gi tata ca sd ma ajute sa
dorm mai bine, va continua sa baleasca si sa sforaie pe
durata intregii conversatii.

Deschid ochii in bezna, dau cuverturile la o parte si
ma ridic in capul oaselor. Greierii canta de cealalta parte
a ferestrei si lumina albastruie a lunii strabate frunzisul
si cade pe covor.

Sl iat-o, agezatd in balansoarul din colt, ca de fiecare
data cand vine sa ma viziteze, inca de cand eram copil.
Noaptea ii ascunde trasaturile batrane, iar parul des, ne-
gru, incaruntit, ii cade despletit pe umeri. Poarta aceleasi
haine cenusii ca Intotdeauna si, desi au trecut aproape
trei ani, nu pare mai in varsta decat ultima data cand
am vazut-o sau la prima noastra intalnire. Ba chiar mi se
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pare ca a intinerit putin. Asta probabil pentru ca ex am
mai crescut, iar ridurile si petele provocate de batranete
nu ma mai sperie la fel de tare ca odinioara.

Ma géndesc sa tip si s apas pe intrerupéatorul veiozei
de la capataiul patului, sa fac unul dintre gesturile care,
dupd cum m-au invatat cei optsprezece ani ai mei, i-ar
face pe Ei sa dispara, numai ca s-o pedepsesc pentru ca
m-a parasit atata vreme, pentru ca m-a facut sa cred ca a
plecat de tot.

Dar in ciuda amaraciunii mele, nu vreau sa dispara, asa
cd raman nemiscata.

— Dragut din partea ta c-ai trecut pe la mine, soptesc eu.

Vorbitul imi provoaca o durere in gat, de parca acesta
nu s-ar fi trezit odata cu mine. Ochii, care inca mi se
obignuiesc cu Intunericul, deslugesc treptat amanuntele
fetei ei ridate, liniile care-i incadreaza gura, ridurile din
colturile ochilor el intunecati.

— Unde-ai fost?

— Chiar aici, spune ea.

E unul dintre raspunsurile enigmatice care-i sunt ca-
racteristice.

— Au trecut aproape trei ani.

— Nu §1 pentru mine.

Din nou - pentru a mia oara — examinez salul zdrentuit
si rochia jerpelita care atarna pe trupul ei osos.

— Nu, zic eu, tu esti in afara timpului, nu?

Ea ridica din umarul drept.

— Astea-s cuvintele tale, nu ale mele. Au mai venit si
altii sa te vada?

Ma frec la ochi, tragand de timp. Mi-e rugine sa recu-
nosc ca n-a venit nimeni §i ca stiu precis de ce. Desi vreau
sa fiu suparata pe ea fiilndca m-a abandonat, de fapt e vina
mea ca n-am mai vazut-o vreme de trei ani. Eu am facut-o
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sa dispara. Dar nu conteaza daca recunosc sau nu: ea ori-
cum stie deja totul. Ca pentru a mi-o demonstra, spune:

— Cred ca Gus a tras un part.

M4 aplec peste marginea patului si privesc céinele cel
flocos. Limba 1i atarna afara pana si in somn, iar nasul,
care 1i curge in permanenta, adulmeca preocupat. Tncepe
sa-si agite o laba din spate, probabil visand ceva, si mirosul
groaznic la care tocmai s-a referit ea ma izbeste din plin.

Imi acopéir nasul cu bratul.

— Th, Gus! Esti un monstru si te iubesc si esti absolut
scarbos.

Astept sa se imprastie grosul putorii inainte sa-i ras-
pund la intrebare.

— N-au mai venit. S-au dus cu totii. Doctorita Langdon
a spus ca terapia EMDR a avut efect. A spus ca de-asta
n-ati mai venit niciunul. S-ar parea ca toate traumele
mele au fost solutionate. Sunt o norocoasa! Sau cel putin
aga eram pana acum cinci secunde.

EMDR: desensibilizare i reprocesare prin miscari ocu-
lare. E un tip de psihoterapie folosit in tratarea efectelor
stresului posttraumatic si, in cazul meu, ca s-o faca sa
dispara pe femeia din fata mea gi pe ceilalti ca ea care au
mai aparut de-a lungul anilor langa patul meu.

Ea cade pe ganduri un moment.

— Stii, abia acum o clipa — o clipa pentru mine si trei
ani pentru tine — {i-am spus ceva despre doctorita Lang-
don. I-ai transmis?

Continui s-o privesc cu severitate.

—_ iti amintesti ce ti-am zis, Natalie? insista ea.

Dau din cap o singura data.

— Al spus ca o sa moara intr-un incendiu.

— Si?
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— Si e inca In viata, o informez eu. Mi-a propus sa in-
cerc sa iau Ativan, desi mama, fireste, n-a fost de acord.
Dupa parerea ei, nu e vorba decéat de o perioada stresanta,
prin care trec toti adolescentii.

Dumnezeu — numele secret pe care i l-am dat cu ani in
urma, desi ea insistd sa-i spun Bunica — rade si-si priveste
mainile zbarcite impreunate in poala.

— Habar n-ai, fetito.

— Al fost si tu de varsta mea? o intreb.

Sprancenele dese se arcuiesc deasupra ochilor ei negri,
Incetosati.

— Da, spune ea incet.

— 1 era stresant?

Ea inchide gura.

— Cand eram de véarsta ta, nu gtiam nimic. Nici des-
pre mine, nici despre univers, nici despre suferinta. Imi
amintesc ca-mi era frica sa ma maturizez, mi-era teama
sa nu-mi pierd prietenii, eram convinsa c-o sa-mi pierd
mintile. Viata mi se parea un malaxor gata sa ma inghita.
Dar lucrurile care mi s-au intdmplat cand eram doar putin
mai mare decat egti tu acum, ei, lucrurile alea au facut
malaxorul sa mi se para ca o baie cu spumant.

Imi cobor privirea catre o gaura din cuvertura mea. Mama
a facut-o dupa un model, pe vremea cand mama mea biolo-
gica era insarcinata cu mine. Trebuia sa fie pentru alt co-
pil, dintr-o adoptie care nu s-a mai concretizat. In schimb
a devenit a mea atunci cand ei au devenit parintii mei.

— Mi-a fost dor de tine, 1i spun Bunicii.

— Si mie de tine.

— Credeam c-ai zis ca pentru tine n-a trecut decat un
minut.

— Asa a fost.

O vreme stam in tacere, privindu-ne. Apoi ea intreaba:
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— Ce mai fac gemenii?

— Bine, ii raspund. Coco se transfera de la anul la un
liceu specializat in artele spectacolului. Jack e tot cu fot-
balul deocamdata. Mama e atdt de mandra de noi toti, de
zici c-o sa explodeze de la o zi la alta. La sfarsitul verii ea
si tata vor sa ne duci la San Francisco si Seattle.

Excursia asta e o traditie de-a lor inca de cand s-au
casatorit. Mama nu calatorise aproape deloc pana atunci,
si singura el rezerva legata de maritigul cu tata era faptul
ca lui 1i era atat de drag Kentucky, incat nu s-ar fi dat dus
niciodata de-aici. Pe vremea aceea erau saraci, dar tata i-a
promis ca o sa vada lumea sau cel putin SUA. Astfel a luat
nastere Excursia Anuala a Familiei Cleary.

Bunica inchide ochii si ramane aga un moment, iar
cand ii deschide, colturile lor se incretesc in mod simpatic.

— Credeam ca anul asta mergeti in Boulder, prin Den-
ver si apol Mesa Verde, spune ea. Jack face o intoxicatie
alimentara si apoi Coco nu mai mananca decat la localuri
care tin de mari lanturi de restaurante.

— Asta a fost anul trecut, zic eu. Anul asta e Highway
101. Daca te intereseaza un pont, probabil ca acum e mo-
mentul sa-ti faci provizii de Dramamina.

— 91 tu? Tu ce faci?

— Bine. Ma mut in Rhode Island din august, ca sa stu-
diez la Brown, dar probabil ca stii asta deja.

Ea incuviinteaza si suntem din nou invéaluite de tacere
si nemigcare. Mi-a lipsit senzatia asta de a sta treaza noap-
tea In compania ei, in timp ce restul lumii viseaza. in lipsa
acestor momente de pace, ultimii trei ani mi s-au parut
un haos.

— E adevarat ca Dumnezeu te paraseste cand cresti? o
intreb. De-asta nu te-am mai vazut?

— N-am zis niciodata ca sunt Dumnezeu.
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E adevarat, a evitat mereu sa-mi spuna ce anume e,
Inca de cand mi s-a infatisat prima datd, pe vremea cand
aveam sase ani, si nu pentru ca n-as fi intrebat-o, n-as fi
Incercat sa ghicesc sau nu i-as fi expus ipotezele mele.

Inainte de aparitia Bunicii, toate halucinatiile mele fu-
seserd inspaimantatoare: sfere negre plutind la cativa cen-
timetri de nasul meu, barbati carunti cu jachete verzi si
ochi ca niste puturi fara fund, femei vopsite ca niste clovni
rasarind la capataiul patului. Cand apareau, tipam si
aprindeam lumina, dar cand parintii mei intrau in goana
pe usa dormitorului, creaturile erau duse deja, topindu-se
In pereti de parca nici n-ar fi fost.

— Al visat urat, ma linistea mama, trecandu-si dege-
tele lungi prin parul meu incélcit.

Apoi tata aducea paturi din dulapul de pe hol si facea
un cuib pe podea, langa patul lor, iar eu imi petreceam
restul noptii in camera lor.

Dar cand Bunica a aparut pentru prima oara, in toiul
noptii, m-am simtit altfel. Nu aveam un vocabular foarte
dezvoltat cand venea vorba de lucrurile spirituale sau me-
tafizice — familia mea e dintre cele care merg la biserica de
doua ori pe an, iar aceste vizite bianuale nu au avut niciun
efect asupra mea —, dar nici nu nutream vreo aversiune
fata de ideea de Dumnezeu, ci numai fata de ideea ca L-am
putea Intelege pana in cele mai mici detalii.

Cred ca intrezaresc stralucirea Lui pretutindeni: o cal-
dura enorma, difuza, pe care o simt uneori pulsand in jurul
meu, facandu-ma sa ma infior si sa simt intepatura lacri-
milor in ochi; Ceva misterios si fara margine intretesut
In urzeala lumii, care refuza sa fie redus la un nume si
un set de reguli, preferand sa se strecoare in milioane de
povesti adevarate sau inventate, conectand intre ele toate
lucrurile insufletite.
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Si o poreclisem pe Bunica aga nu fiindca as fi crezut ca
ea era acel Ceva, ci fiindca Il vedeam in ea si stiam ca ea Ii
apartine. N-aveam la indeméana alte cuvinte care sa descrie
o faptura ce iegea din pereti ca sa ma apere de intuneric.

Vedeniile acelea parca desprinse din The Shining! nu
1i determinasera pe parintii mei sa ma duca la psiholog.
A facut-o in schimb aparitia acestei fapturi celeste care
lua chipul unei indience batrane si-mi istorisea miturile
creatiei. Cand am pomenit-o pe Bunica intr-o dimineata,
la micul dejun, mama a iegit imediat din bucatérie ca
sa-1 cheme pe tata. Mi-a fost clar ca facusem o greseala,
dar n-am aflat ce anume decat peste o saptamana, cand
mama a venit acasa de la o intalnire introductiva cu un
psiholog pentru copii §i a avut prima ei discutie serioasa
cu mine.

— E firesc sa te preocupe mostenirea ta spirituala,
draga mea, mi-a zis ea cu vocea tremurand.

Era ca o replica dintr-una dintre cartile seriei Ai fost
un dar special, pe care obisnuia sa mi le citeasca atunci
cand eram mica, in locul devastatoarei propozitii ,,Esti un
copil adoptat®, de care au avut parte mai incolo alti copii
pe care aveam Sa-i cunosc.

— E OK sa-ti explorezi identitatea.

— Aveam ochii deschisi, i-am zis eu. Nu visam. Bunica
e reala.

N-am reusit sa-1 conving, nici pe mama, nici pe tata,
nici pe doctorita Langdon, dar eu una stiam: Bunica era
reala. Si poate ca nu avea sa recunoasca niciodata ca era
Dumnezeu, dar eu stiam ca era ceva, sau o parte din ceva,
sublim.

— Bine, zic eu, Mare Spirit, Batrane din Ceruri, Facator
al Pamantului sau Holitopa Ishki, orice-oi fi tu sau cum

! Roman de groaza al scriitorului american Stephen King.
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te-ol numi, raspunde-mi la intrebare. O sa ma parasesti
acum c-am devenit adult sau... ce-oi fi eu in clipa asta?

Bunica strange din buze. Se ridic4, iar inima mea o ia la
galop, pentru ca niciodatd nu s-a mai ridicat in picioare in
zecile de nopti cand a venit la mine. Traverseaza incaperea,
se asazd pe marginea patului si-mi ia mainile intr-ale ei.
Pielea ei e incredibil de moale, precum catifeaua, nisipul
fin sau matasea veche.

— Natalie, spune ea, s-ar putea ca asta sa fie ultima oara
cand ma vezi, dar voi fi intotdeauna alaturi de tine.

Clipesc ca sa-mi alung lacrimile si clatin din cap. Cea
mai veche prietena pe care-o am pe lume, cineva care con-
form tuturor expertilor nu existd, care imi apartine mie
sl numai mie. N-ar trebui sa fiu surprinsa. Peste trei luni
plec la Brown. In curand, balansoarul, dormitorul 4sta, co-
linele blande si albastrui din Kentucky vor face parte din
trecut. Chiar am crezut c-o sa ma insoteasca? Totusi, ma
aud intreband-o:

— De ce?

Ea imi da la o parte parul de pe frunte, asa cum face
mama mereu.

— Intinde-te, fetito! O si-ti spun o ultima poveste si
vreau sa fii atenta. E important.

— De fiecare data zici ca-1 important.

— Pentru ca de fiecare data e important.

Se intoarce la balansoar, nu inainte de-a se opri sa-1 scar-
pine pe Gus dupa ureche, in timp ce acesta scanceste in
somn. Se agaza si-si drege vocea.

— Asta-i povestea inceputului lumii si-a femeii care-a
cazut din cer.

— Am mai auzit-o pe asta, 1i amintesc. De fapt sunt
chiar sigura ca asta-1 prima poveste pe care mi-ai zis-o.

Ea incuviinteaza:
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— A fost prima, asa ca va fi si cea din urma, fiindca
Intre timp ai invatat sa asculti.

,,Tnvai,:é sd asculti, asculta cu oasele, lasd povestea sa
te umple.“ Astfel de lucruri mi-a spus de fiecare data. Ca
sa fiu sincerd, nu prea inteleg ce vrea sa zicd, pentru ca
ma vad cu ea in toiul noptii, cAnd mintea-mi e incetosata,
si pentru ca vocea ei e echivalentul unei cutiute muzicale
cantand Clair de lune' atat de mangaietor, incat cuvintele
propriu-zise se pilerd in tapiseria sunetelor. Ma intind la
loc g1 inchid ochii, lasand vocea el sa ma invaluie.

— A fost odata o lume mai veche, care a existat inaintea
lumii noastre, incepe ea. O lume care nu cunostea moartea.
51 In acea lume traia o tanara femeie, care era foarte pu-
ternica si foarte stranie. Tatal femeii a fost prima persoana
din acea lume care a murit si, chiar si dupa moartea lui,
ea a continuat sa vorbeasca adesea cu spiritul parintelui
sau. Moartea deschisese ochii tatidlui ei asupra a tot soiul
de secrete pe care femeia inca nu le putea vedea, si astfel
spiritul lui i-a spus sa se marite cu un strain dintr-o tara in-
departatd, pe care el i-] alesese drept sot. Asa cd, impotriva
dorintei mamei ei, tAndra femeie, increzandu-se in spiritul
tatalui sau, a calatorit pana in acea tara indepartata, unde
1 s-a Infatisat strainului. Acesta era un vrajitor puternic si
a primit cu scepticism cererea in casatorie a femeii, caci
ea era foarte tanara, iar lui ii trebuia o sotie puternica si
darza. S-a decis sa o supuna la trei incercari, iar daca avea
sd le treaca, urma si o ia de sotie.

Mai intai a dus-o in coliba lui si i-a dat niste porumb.

»Macina-mi porumbul dsta“, i-a cerut el. $i ea l-a luat si
l-a fiert putin si, degi erau o multime de gramezi, I-a maci-
nat foarte repede cu piatra si vrajitorul a fost uimit.

Pentru cea de-a doua incercare, i-a poruncit sa-si scoata
hainele si sa gateasca porumbul pe foc. Terciul a inceput sa

! Migcarea a treia din Suita bergamasca de Claude Debussy.
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fiarba s1 sa sara pe ea, arzandu-1 pielea, dar ea nu s-a clintit.
A stat nemigcatd pana a terminat fiertura, desi porumbul
o frigea.

Ca ultima incercare, vrajitorul a deschis usa colibei si
si-a chemat animalele care il serveau. Acestea au venit
lute si el le-a poftit s& manance terciul de pe trupul ei gol.
S1, desi dintii lor ascutiti i limbile lor aspre i-au ranit
pielea gi au scarbit-o, ea a rdmas neclintita in seninatatea
ei. Atunci, vrajitorul s-a invoit sa se insoare cu ea.

Vreme de patru nopti, proaspetii insuratei au dormit
cu talpile atingandu-se, apoi barbatul si-a trimis nevasta
inapoi acasa, cu un dar de carne deosebit pentru rudele
ei. I-a cerut sa-l imparta in mod egal intre toti satenii. I-a
mai cerut sd le spund tuturor sa-si dea jos acoperisurile
ca sa-1 poata binecuvanta cu o ploaie de porumb dulce in
acea noapte, si asa s-a intamplat.

Céand ea s-a intors, casa lui a devenit si-a ei si a inceput
sa-si petreaca zilele in compania unui copac care crestea
acolo. Era un copac cu flori facute dintr-o lumina atat de
stralucitoare, incat luminau intreg taramul vrajitorului.
Femeia iubea copacul — o ficea sa se simta mai putin stra-
ina si mai putin nelalocul ei —, asa ca statea sub el si vorbea
cu spiritele gi cu tatal ei mort. Iubea copacul atat de tare
ca, intr-o noapte tarziu, cand toata lumea dormea, a iesit
din casa §i s-a culcat cu el, raméanand grea.

Cam iIn aceeasi perioada sotul ei s-a imbolnavit si ni-
ciun vraci n-a reugit sa-1 vindece. In schimb, toti 1-au spus
ca boala i-a fost provocata de nevasta lui. El a inteles ca
aveau dreptate: nu mai intalnise pe nimeni atat de puter-
nic ca ea. I-a intrebat ce si faca. In lumea aceea nu exista
divortul. Singura moarte fusese cea a tatalui ei, iar ei nu
reusisera s-o inteleaga. Dar vracii erau intelepti s1 au gasit
o solutie.
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y,ocoate din radacini copacul de lumina“, i-au zis ei,
»,cheam-o acolo si fa-o sa cada in groapa. Dupa aceea pune
copacul la loc si puterile iti vor reveni.”

In aceeasl zi, vrajitorul a scos din radacini copacul lumi-
nii, dar cand s-a uitat in groapa a descoperit ca dedesubt se
afla o altd lume. $i-a chemat sotia si, cAnd aceasta a venit,
1-a Z1s:

»Apleaca-te sa vezi, sub noi e o alta lume!“ Ea a inge-
nuncheat langa copac si a privit prin golul unde se aflasera
radacinile. Mai intai nu a vazut decat bezna, dar apoi,
undeva foarte jos, a deslugit un albastru intens, nespus de
frumos. Era plin de vise si sperante si de aceeagi lumina
care curgea prin vinele copacului ei. Era chiar sursa lumi-
nii care o alinase cand se simtise singura. $i-a privit sotul
zambind si a zis: ,,Cine s-ar fi gandit ca arborele de lumina
creste deasupra unui loc atat de frumos?*

Sotul ei a incuviintat. ,,Ma intreb cum o fi acolo jos“, a
zis el prudent.

»>1 eu ma intreb®, a zis ea.

»Poate ar trebui sa coboare cineva pana acolo si sa
vada“, a spus el.

Dar sotia lui era socata.

,Cum ar putea cineva sa faca una ca asta?“ a intrebat ea.

Hoari®, i-a propus el.

,Cum sa sar?“ a zis ea aplecandu-se din nou deasupra
gropii. A incercat sa-gi dea seama cam cat de jos se afla
noua lume, dar n-a reusit. Nu mai vazuse niciodata o ase-
menea distanta.

»Cineva curajos ca tine ar putea-o face cu usurinta®,
1-a spus sotul ei. ,Transforma-te intr-o adiere blanda,
Intr-o petala sau o floare a copacului de lumina si pluteste
In jos sau plonjeaza ca un soim cétre lumea frumoasa de
sub noi.*
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Vreme de un minut ea a privit acel albastru scanteietor,
nesfargit, care ascundea lucruri pe care nu le mai vazuse
si vise pe care nu le mai visase.

»AS putea sari“, a zis ea. ,,As putea pluti. Ag putea sa
cad in albastrul acela stralucitor.”

»,Da, al putea®, a zis sotul ei.

Ea a ramas ingenuncheata inca un minut, privind,
dusa pe ganduri. Apoi s-a ridicat si si-a incordat muschii
puternici, si-a indoit genunchii, si-a ridicat bratele dea-
supra capului si a plonjat prin gaura din lumea ei, catre
albastrul acela frumos.

Vrajitorul — caci acum nu mai era barbatul ei — a ur-
marit mult timp trupul prabusindu-se prin bezna. Vracii
care il sfatuiserd au venit la cascioara lui si s-au apropiat
de groapa pe buza careia statea.

»A sarit“, le-a zis el, si au ridicat cu totii copacul si l-au
pus la loc, acoperind gaura care ducea catre noua lume.

S1 pentru ca ea a sarit, s-a ndscut lumea noastra, in-
cheie Bunica.

— Depinde pe cine intrebi, zic eu ridicandu-ma in capul
oaselor.

Bunica isi inclina capul.

— Depinde pe cine intrebi.

Cam o treime din povestile pe care mi le-a spus sunt
mituri ale creatiei si nu-s doua la fel. Nu stiu cui apartin
exact toate povestile astea, degi, cand dau peste nume ca
Veverita si Femeia-Porumb sau Avraam si Isaac, reusesc
de obicei sa ghicesc.

— Stii, Natalie... spune Bunica, apoi trage aer adanc
In piept si-si priveste mainile. Ti-am spus toate povestile
astea dintr-un motiv anume.

Doar am intrebat-o de un milion de ori: ,,De ce apari
in camera mea in toiul noptii si-mi spui chestiile astea?“
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— Al zis ca povestile insele sunt motivul.

Ea ofteaza si vocea ii devine mai stinsa, mai sumbra.

— Povegtile sunt importante. Ele conteaza indepen-
dent de noi. Natalie, suntem parte din ele. Suntem mult
mai mici decéat ele. Dar mai exista un motiv.

Véd lacrimi scanteind in genele ei intunecate si deodata
pare mult mai tanara.

— Ce se-ntampla? Bunico, ce se intdmpla?

— Nu vreau sa te sperii, dar trebuie sa fii pregatita pen-
tru ceea ce va urma, spune ea.

Cand Bunica isi ingroapa fata in palme, simt ca mi se
face pielea de gdina de-a lungul bratelor si sar din pat,
Ingenunchind in fata ei. N-am mai vazut-o niciodata asa.
Nu i-am cunoscut decit un singur chip pani acum. Imi
strange mainile cu putere si ochii ei i gasesc pe-ai mei.

— Povestile, spune ea. Totul se afla in povesti.

— Ce anume?

— Totul. Adevarul. Lumea intreaga, Natalie, spune ea
cu bruschete. Fata aceea a sarit prin gaura fara sa stie ce
se va intampla si intreaga lume s-a nascut. ini;elegi asta,
da? Intreaga lume.

— in@eleg, mint eu ca s-o linistesc.

Pentru ca acum chiar mi-e frica si-am nevoie ca ea sa
fie Bunica pe care o stiu, ca sa pot fi copilul caruia ea i-a
alinat teama de intuneric.

— Bine, spune ea si ména ei imi atinge ugor obrazul.
Bine. Pentru ca mai ai doar trei luni.

— Despre ce vorb...

— Al trei luni ca sa-1 salvezi, Natalie.

— Sa-1 salvez? Pe cine?

Privegte dincolo de umarul meu, cu ochii dintr-odata
imensi si laptosi, sl raméne cu gura cédscata.

— Tu, sopteste ea. Deja... deja esti aici!
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Simt furnicaturi in ceafa si privesc peste umar, dar nu
vad pe nimeni.

— Nu te teme, Natalie, spune Bunica. Alice te va ajuta.
(Gaseste-o pe Alice Chan!

Cand ma intorc spre ea, balansoarul gol inca se mai
leagana inainte si-napoi ca i cum batrana tocmai s-ar fi
ridicat in picioare.

Am ramas din nou singura. Nu mai sunt fata care sta
de vorba cu Dumnezeu.



